设为首页收藏本站
开启辅助访问

西部作家网

 找回密码
 立即注册

扫一扫,访问微社区

QQ登录

只需一步,快速开始

查看: 116|回复: 5

小村人之———山.房

[复制链接]
发表于 2017-7-20 08:52:50 | 显示全部楼层 |阅读模式
      日落日出,太阳又从长掌山上露出半个脸。长长的山脊梁横亘在天际。
   “多像一座房子啊!”说这话的是安生祥。晨曦里,他正背着手走在通往豆子地的土道上。被黄土与山风砥砺粗糙的脸上挂满希望。

    我说:“是你每天想着房子才把山看成房子吧!”“我活着就是为了两个小子嘛!”

   “活着就是为了两个小子”所有的人都知道安生详这句口头禅。他的两个儿子都已长大成人,而且大儿子已经恋爱结婚,媳妇通情达理没有要钱要房。小两口在县城租房子开个小饭馆。二儿子和多数人一样外出务工了。

    安生详也曾多次问询过村里人们搬走后留下的地理位置比较好的院落,只是他抠抠索索舍不得掏钱,总也谈不成。

    说到抠索,安生详可是出了名的。早先年他从几十里外的山沟里到我们村做上门女婿,也算高大英俊,人也勤快,和他的漂亮媳妇出双入对下地干活,人也开朗大方。两个儿子渐渐长大后,他就变得抠门了。别人买三块五一斤的豆油,他买一块七八的油;别人抽三块钱的烟,他抽一块钱的甚至是水烟丝;……过节时候人们聚在一起打牌赌烟乐呵,他拿一块钱的烟和人家五块钱的烟玩,大伙拿话挤兑他,有人不分荤素收拾他,他也不恼,嘿嘿干笑。寡居的岳母生病,他迟迟不肯掏钱,等着远嫁的老婆的姐姐往回寄钱。没等回钱来,又动员岳母把她的玉米卖了吧,拿钱治病。岳母病好后去县城帮助照看小孙子,安生详偷偷从窗户里爬进岳母的屋里找钱。撬开箱子翻来翻去没找到,把岳母准备做被子面儿的一大块花布揣在怀里拿回家了!等岳母回来察觉,就知道是宝贝女婿干得好事。安生详却死不认账,还是在大儿子的交涉下才给岳母送去。
别人家都买了三轮车,安生详坚持用牛车。春天拉农家肥,秋天拉粮食,全是牛车。他和儿子各赶一辆牛车,一家人起早搭黑,等其他人家的粮食收完了,他家也能全部进院子。别人家用三轮车碾场,安生详和老婆挥舞“垃歌”一下一下敲打。垃歌是上世纪村人使用的工具。拿几根荆条绑成一排,一头绑一根硬木棍,插在打了小孔的木柄里固定好。双手举起木柄摇晃再往粮食上按。荆条排子在空中转一圈“梆”一声敲打到粮食上。有一年,安生详种了几亩高粱,年景好,秋天场院里摊满红红的高粱穗。安生详叫我中午开三轮车帮助碾压,承诺给我车里加油。所谓的“加油”只不过是一句话,村里人用车帮忙是不会真的要油的,而请人帮助者也不会真给。我常年在外打工,给乡亲们帮忙少,也很乐意去碾场。可我中午早早吃了饭准备发动三轮车时,百米外的场院里已经传来“梆、砰,梆、砰,……”的垃歌声。(安生详体力大,垃歌砸下去重实,是“梆”音,而老婆打在高粱穗上是“砰砰”声。)听到有节奏的垃歌声,我知道自己不用去了。
    农闲的时候,安生详又想尽办法挣钱。开始是到十里八村当“牙行”买卖牲口,或者给别的买主和卖主当中间人,赚点“拉话费”。这些年牲畜都被贩子拉到百里之外的养殖场或者集会上卖了。安生详识字少,舍不得买农用车,也没那么多的计谋,自然就被这一行淘汰了。他又四处做零工,到工地上和灰搬砖,或者跟着匠人到邻村给人沙灰家,贴地砖。而自己住的老房子却舍不得收拾一下,哪怕是粉刷一次。

    安生详的家是一座土坯木瓦结构的四合院,坐西朝东。南边是土崖,北边是一条通往房后西沟的石铺路。路边是土圪台,圪台上就是我在《母爱,不会哑然》里写过的我二爷家。安生详家的正面是三间土坯楼房,其它三面是低瓦房,大门在东房的旁边,一间房那么深的洞门,门前有石鼓圆柱,柱子上锲着木工精雕细刻的莲花和莲叶,如若重新上了油漆,那花简直马上能活了。这样的院子,在上世纪安生详刚来做女婿时,在村里算是中上等了。可惜经过几十年风雨洗礼,显得陈旧沧桑。加之安生详也不装修,屋里更是被经久烟熏火燎得不成样子。

    安生详也曾和我说过要跟着我打工,我们两家虽然相距百十米,在村里却是最近的。几十年里,人们死的死嫁的嫁搬的搬,整条西沟二十户人家只剩下安生详家和沟口上的我家了。所以两家人来往也多些。主要的,是我在厂里干了好几年,比较稳定,而且工资相比其他地方稍微高点,车间也较干净。作为邻居我也愿意帮他,只是他识字很少,不会讲普通话。车间操作机器要根据产品规格计算产品长度,要根据规格调整机器转速,要写成品标签,计算当天产量等等都是他做不来的。他和匠人到东山那边的村里沙灰家时跟主人家讲好包工,等干完了,两人在地上拿树枝算账:长乘宽除二。左算右算包工大干咋还比打日工挣钱少很多呢?没办法两个大男人腆着脸又和主人说还是按日工资算吧。主人当然高兴。

    那年夏天厂里缺两名装卸工,我想装车卸车单纯力气活他倒是能适应,赶紧给我父亲打电话(安生详家里舍不得安装电话)让父亲转告安生祥。结果我父亲说安生详病了,病得厉害。
什么病?肚子疼。

    等收秋回到家,才知道安生详病得很重。肚子上开了两刀,脖子上一刀。在医院做手术三刀共做了九个小时。肚上两刀没仔细打听,脖子上是淋巴癌!

    在门前路上遇见安生详,一米八几的大个子依然笔直,只是行走缓慢了,脖子上刚拆线的刀口像蜈蚣在爬。他沙哑着和我打招呼:“回来了?请了几天假?”又指了指自己的喉咙:“哑咧。”

    收完秋,听说安生详脖子另一侧又长了瘤子,医生说不能再割了。由于时间紧迫,我匆匆返回厂里上班。

    去年,我们在东北面村子里买了一座旧院落,拆了西房重盖。安生详背着手串门。在院里指着正房比划着:“把正房也拆了,重新盖上五间,就闹好啦!”我本家叔叔打趣他:“你咋不盖呢?要把你抠门攒下的钱盖了房可就闹好了,哈哈!(指他花了钱就没钱治病了)又是当牙行,又是种地打粮,又东山后沙灰家。攒了不少钱哇!……把山看球成房……”安生详:“哎,我去东山后沙灰家,越爬越是山呀!”我说:“那本来就是山嘛。”

    两个月前给老家打电话,意外地听到安生详死了!我握着手机怔了好一阵才回过神来。虽然知道癌症很凶,但是看到他经常在村里转悠串门,虽然走路缓慢,身板依然笔直,也没有人常说的化疗脱发。我曾庆幸他坚持治疗效果不错,说不定是少数活下来的癌症患者之一呢!可结果他还是死了。

    读到这里,您一定扫兴。这文章写得没起伏没波折,癌症患者死了,很平白的事情。可安生详的确死了,编不得。在一个阳光刚刚照到他那坐颓败屋顶的早晨,死了。在花尽买每块砖每块瓦的钱之后,倒在了他几十年的“根据地”里。

    两个月来我常想起他。想起某个上午他在我家串门时说:“哎,我去东山后沙灰家,越爬越是山呀!”想起某个清亮的午后,场院上一阵阵的垃歌声:“梆、砰,梆、砰……”

    ……
(写于15年9月,基本未示人。技术方面没一点满意。敬请指导,谢谢!)
回复 鲜花(0)

使用道具 举报

发表于 2017-7-20 11:43:18 | 显示全部楼层
老实,人不坏,有点自私,但不过分,只是这种人不像能成为为他人考虑的那种人,哪怕他不贫穷也不大可能。
估计很多人会对他绕道走吧
 楼主| 发表于 2017-7-20 13:01:59 | 显示全部楼层
紫荆棘鸟 发表于 2017-7-20 11:43
老实,人不坏,有点自私,但不过分,只是这种人不像能成为为他人考虑的那种人,哪怕他不贫穷也不大可能。
...

小鸟好!你说的对,就是这么个人。
但是你这么一评我想起一个问题。我在网上认下的师弟写了个草民图系列,所以我也得弄个系列,呵呵。题目前贯了“小村人”既然就是写人,可是除了人物个性、命运之外还想表达些东西,这题目显得小了。
问好夏天凉快!
发表于 2017-7-20 19:45:02 | 显示全部楼层
我不懂神马写作理论,将这种日常生活中的细致琐碎做题材去写,是需要一定功底的,也需要耐心。而且可能更主要的,一个好写手需要这种功底,因为人类文明和文字存在了数千年,“定框架”的时代早已过去,现在主要就只能在 detail 和细节上做文章,否则会流于空洞和口号,就像人民日报的散文和网络上大部分现代诗歌和古典打油诗歌,特别是政治题材方向的。

网络上判断某人是不是民科,最行之有效的方法就是涉及细节,也是这个道理。

文章刊出来,除了作者写其所写之外,还得让读者读有所读,比如说获取了某些知识,比如说产生了某种共鸣。像你这种题材,知识是谈不上的,所以最重要的就是让读者产生共鸣,因此就得涉及到思考,比如说让读者能从某个侧面品味出为什么,比如说像正文中的主人公,人不坏,但为人抠,自私,弄不好好容易演变成刁民,这一切都是有原因的,比如说,贫穷。
发表于 2017-7-20 19:45:24 | 显示全部楼层
我不懂神马写作理论,将这种日常生活中的细致琐碎做题材去写,是需要一定功底的,也需要耐心。而且可能更主要的,一个好写手需要这种功底,因为人类文明和文字存在了数千年,“定框架”的时代早已过去,现在主要就只能在 detail 和细节上做文章,否则会流于空洞和口号,就像人民日报的散文和网络上大部分现代诗歌和古典打油诗歌,特别是政治题材方向的。

网络上判断某人是不是民科,最行之有效的方法就是涉及细节,也是这个道理。

文章刊出来,除了作者写其所写之外,还得让读者读有所读,比如说获取了某些知识,比如说产生了某种共鸣。像你这种题材,知识是谈不上的,所以最重要的就是让读者产生共鸣,因此就得涉及到思考,比如说让读者能从某个侧面品味出为什么,比如说像正文中的主人公,人不坏,但为人抠,自私,弄不好好容易演变成刁民,这一切都是有原因的,比如说,贫穷。
 楼主| 发表于 2017-7-21 07:36:05 | 显示全部楼层
本帖最后由 淘气 于 2017-7-21 08:57 编辑
紫荆棘鸟 发表于 2017-7-20 19:45
我不懂神马写作理论,将这种日常生活中的细致琐碎做题材去写,是需要一定功底的,也需要耐心。而且可能更主 ...

呵呵,一套一套的还说不懂。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

快速回复 返回顶部 返回列表